«Позывной у меня был Казах. Я ведь родом из Карагандинской области, из Казахстана. Многие боевые товарищи брали позывные по месту своего рождения», – смеется Виталий Присяжнюк, ветеран специальной военной операции.
Детство и юность Виталия прошли в Иркутской области, в Усть-Куте. Город прославился на весь Советский Союз в 1974 году, когда стал отправной точкой строительства Байкало-Амурской магистрали. Участниками той великой стройки были родители Виталия.
После школы он окончил речное училище в Усть-Куте и полтора года, пока не пришла повестка о призыве на срочную службу в армию, отработал по специальности – техником по эксплуатации водного транспорта. Суда ходили по холодной и красивой реке Лене, которая протекала по вечной мерзлоте.
«Климат там суровый, река с таким же характером, соответственно, и я закалился, – говорит Виталий. – Да и учителя у меня были отличные, сыграли большую роль в моей жизни. Рядом с такими людьми становишься мужчиной. Мне врезалась в память цитата из романа Бруно Ясенского «Заговор равнодушных»: «Не бойся врагов – в худшем случае они могут тебя убить. Не бойся друзей – в худшем случае они могут тебя предать. Бойся равнодушных – они не убивают и не предают, но только с их молчаливого согласия существует на земле предательство и убийство». А начальник нашего речного училища часто повторял: «Хочешь жить в мире – готовься к войне». И тут же подчеркивал, что это не пропаганда войны, а предостережение на будущее, хотя кто тогда, в спокойные восьмидесятые, думал о каких-то военных конфликтах».
Виталий говорит, что ему очень повезло со срочной службой в армии. Он попал в спецподразделение, дислоцировавшееся в Иркутске. Подготовка там была серьезная. Каждые две недели проводились ночные и дневные стрельбы из миномета, других видов оружия, метание боевых гранат. «Я еще на призывном пункте познакомился с двумя парнями, и мы вместе написали заявление с просьбой направить нас в Афганистан, – вспоминает Виталий. – Но наша просьба не была удовлетворена, к тому же вскоре состоялся вывод советских войск из Афгана. А своим армейским командирам я очень благодарен, они подготовили меня как надо. Не догадывался я тогда, что спустя тридцать с небольшим лет мне эта наука пригодится. Причем в реальных боевых действиях».
После армии Виталий занимался частным бизнесом, потом окончил курсы машинистов холодильных (аммиачных) установок – эта профессия пригодилась уже в Луге, когда он до начала СВО около двух лет работал на Лужском молочном комбинате. В 2000 году В. Присяжнюка пригласили на работу в Лугу на производство вторичной переработки цветных металлов. Он трудился в этой сфере 12 лет. И вдруг осенила его мысль: не заняться ли выращиванием кедров?
«Каждый мужчина должен вырастить сына, построить дом и посадить дерево, – говорит Виталий. – Сын у меня подрастал, дом я построил, осталось посадить дерево. Но одним я решил не ограничиваться, захотелось мне посадить целый лес. Я выиграл грант и под руководством сотрудников Лужского лесного селекционно-семеноводческого центра на своем участке в 19 соток начал заниматься выращиванием кедров. Цели зарабатывать у меня не было, было желание получить от этой работы моральное удовлетворение».
О кедрах Виталий знает все. Он может долго и с азартом рассказывать, какие сеянцы лучшего качества, до скольких сантиметров нужно их выращивать до посадки в открытый грунт, как поливать и ухаживать за ними. Виталий гордится, что кедры, выращенные на его участке, были высажены в Горелове на Аллее памяти в честь героев специальной военной операции.
«За 12 лет я вырастил более пяти тысяч кедров, – говорит он. – Получается, выполнил я третье обязательное условие для настоящего мужчины. А тест на звание настоящего воина мне тоже пришлось пройти».
2022 год для Виталия выдался тяжелым, он потерял зятя и дочь, которые жили в Казахстане. Это был год начала СВО, многие знакомые стали уходить добровольцами. Виталий, тяжело переживая свалившееся горе, понял: оставаться дома стало тяжелее, чем решиться пойти на фронт: «Когда пришли первые похоронки на бойцов, твердо решил, что должен быть там. Убьют – так убьют. Зато выполню свой долг воина».
В. Присяжнюк подписал контракт и вскоре приехал в Харьковскую область. Место то для Казаха знаковое, в годы Великой Отечественной войны в Харьковской области погиб его дед. Мама Виталия полжизни потратила в поисках могилы дедушки. Нашла, только съездить потом туда было невозможно. И внук все-таки прибыл в Харьковскую область, почти в те места, где сражался дед. Враг у внука и деда был один и тот же.
Сентябрь и октябрь 2022 года для нашей армии были одними из самых тяжелых месяцев на СВО. Наши уходили из Херсона, их выбивали из Харьковской области.
«Я попал в пехоту, – рассказывает Виталий. – Наше подразделение стояло на Сватово-Купянском направлении, в Макеевке. Наша задача была – держать под контролем прилегающие дороги, не дать врагу пройти. В Макеевке простояли десять дней, это было трудное время. Боестолкновения были, но больше мы страдали от минометных обстрелов. Нас пытались выбить диверсионные группы. Мне 56 лет, в моей роте лишь несколько бойцов были в возрасте 30 лет, остальные как я. Именно тогда я понял, насколько верны были слова военкома на Фонтанке: «Ребята, легко вам там не будет, готовьтесь». Он был прав. Тогда еще массово не применялись FPV-дроны, и можно было относительно свободно перемещаться. Сейчас бойцам на порядок сложнее: все небо кишит вражескими «птичками».
За «лентой» Казах пробыл не очень долго. Ночью он с тремя товарищами возвращался с поста, начался минометный обстрел. «Я шел первым, – рассказывает он. – Услышав выстрелы, прыгнул в канаву, за мной ребята. Так получилось, что я лежал на земле, а парни – на мне. Когда обстрел закончился, они поднялись, а я не могу пошевелиться, чувствую, вся левая сторона от плеча до колена отекла. Бойцы меня эвакуировали. Оказалось, у меня разрывы в коленном суставе. Я прошел лечение, получил третью группу инвалидности. Но из армии не ушел».
С апреля 2023 года Виталий Присяжнюк обучал солдат-срочников. Потом перенес серьезную операцию, после которой потребовалось четыре месяца на реабилитацию. Вернулся в воинскую часть, где занимался боевой подготовкой уже добровольцев СВО. В октябре 2025 года уволился из армии по болезни. И пусть боевой путь Виталия не настолько долог, как у других бойцов, он сумел показать себя настоящим воином, защитником Отечества. За это и заслуженная награда есть – медаль Суворова.
«Сейчас планирую вернуться к выращиванию кедров, – говорит Виталий. – Дело это знаю отлично, главное – оно приносит удовлетворение. Но есть у меня задумка: а не попробовать ли мне выращивать… не деревья, а рыбу! Буду изучать этот вопрос»
Анна Рубцова
На фото: Виталий Присяжнюк (слева) с бойцом из Лениинградской области Алексеем (Большим) после лечения в госпитале зимой 2023 года. Алексей сейчас охраняет Курскую АЭС.
